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Como el reloj 
de arena
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C
iudad de México–Uno de 
los más bellos y profun-
dos versos de la literatu-
ra universal lo escribió 

Dante en su Comedia: "L'amor 
che muove il sole e l'altre stelle". 
"El amor que mueve al sol y a las 
demás estrellas". Tantas cosas se 
han dicho acerca del amor que 
hemos acabado por no saber qué 
es. "Enamorarse significa ingresar 
a una religión cuyo dios es voluble 
y caprichoso". Eso lo dijo Borges. 
Hago a un lado la solemnidad y 
abro el telón de esta columnejilla 
con un relato que oscila entre la 
absurdidad y la ternura. Resulta 
que entraron en amores el gra-
nito de maíz y la granita, si cabe 
el femenino. (Lo femenino cabe 
en todas partes). Se casaron, y la 
noche de bodas el granito le pidió 
ansiosamente a la granita: "¡Quí-
tate el vestido!". Se lo quitó ella.". 
"¡Quítate las medias"!". La granita 
se las quitó. "¡Quítate el brassié-
re!". Se despojó ella de esa pren-
da. "¡Quítate el calzoncito!". "Se lo 
quitó la granita, y con eso quedó 
por completo al natural ante su 
ardiente enamorado. No obstante 
este auspicioso inicio la narración 
tiene final triste. El granito no pudo 
consumar el matrimonio: tanto 
se calentó que se hizo palomita de 
maíz. .. Vuelvo a la solemnidad y 
cito una frase de Renard: "El amor 
es como un reloj de arena: el cora-
zón se llena conforme el cerebro 
se vacía". Advierto con inquietud 
que mi texto va pareciendo ya casa 
de citas. Tres he hecho en un muy 
breve espacio. Tomo ahora diferen-
te rumbo. La curvilínea paciente le 
enumeró sus síntomas al doctor 
Ken Hosanna. Diagnosticó el facul-
tativo: "O tiene usted gripe o está 
embarazada". "Debe ser lo segundo 
-se preocupó la chica-. Todos los 
hombres con los que he estado últi-
mamente tenían polla, pero nin-
guno tenía catarro". Otro paciente 
del mismo doctor le comentó a su 
esposa (a la suya no a la del doc-
tor): "El médico me dijo que estas 
vitaminas me quitarán 10 años de 
encima". Con acre acento declaró 
la esposa: "Mejor sería que te los 
quitara de abajo". En el Bar Ahúnda 
un parroquiano insultó a otro: "Es 
usted un pendejo". El ofendido le 
preguntó, retador: "¿Me lo dice en 
serio o en broma?". El insultante 
sujeto se puso en pie. Medía 1.90 
de estatura, tenía músculos de toro 
y puños como mazos de herrador. 
Contestó: "Se lo digo en serio". "Ah, 
bueno -cedió el otro-. Entonces está 
bien, porque bromitas conmigo 
no". Otro cuentecillo tan absurdo 
y tierno como el del principio pero 
mucho más breve. En el teléfono: 
"¿Hablo al Hospital del Niño?". "Tí". 
Una mujer de la Edad de Piedra le 
propinó un garrotazo en la cabeza 
a un troglodita, y luego lo arrastró 
por los cabellos hasta su caverna. 
Les dijo a las demás mujeres: "Son 
tan tontos que a veces nosotras 
tenemos que tomar la iniciativa". 
El marido riñó con su mujer. Le 
anunció con enojo: "Desde ahora 
me pongo en huelga sexual. No 
te haré el amor mientras no reco-
nozcas tu equivocación". La noche 
siguiente el esposo llegó a su casa y 
sorprendió a su consorte en trance 
de fornicación con el compadre 
Pitorrango. Le preguntó al indivi-
duo: "¿Qué es esto, compadre?". 
Con forzada sonrisa respondió el 
aleve follador: "Aquí, compadrito, 
haciéndole al esquirol". Conversa-
ban dos caníbales. Frente a ellos 
pasó una mujer de exuberantes 
formas. Dijo con lúbrico acento 
uno de los antropófagos: "Le falta 
un brazo, pero ¡qué buena está!". 
Le sugirió el otro: "Baja la voz. Es la 
vieja que se está comiendo el jefe". 
El Hombre Lobo se prendó de una 
hermosa mujer, y le propuso matri-
monio. Ella aceptó. Le advirtió el 
licántropo: "Pero quiero que sepas 
que tres días al mes me convierto en 
lobo". "No importa -replicó ella-. Yo 
también tres días al mes me pongo 
insoportable". FIN.
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uerida carta: Espero 
que mejore tu salud 
después de tantos 
años que has enfren-

tado serias complicaciones que te 
mantienen en estado delicado y 
mejor dicho, grave. Ni te he visto 
ni tengo noticias nuevas y buenas 
de ti. Ya ha pasado mucho tiem-
po que, en lugar de recuperarte, 
vas empeorando. Me da mucha 
pena y me preocupa que mientras 
vas desfalleciendo el mundo te 
ignora. Tus centros de recepción 
y reparto prácticamente han des-
aparecido y con ello, el bullicio 
de cada día a primera hora de la 
mañana donde los carteros orga-
nizaban las entregas por zonas o 
colonias y luego salían a repartir 
las buenas, las malas y las peores 
en un batallón de bicicletas.

No es que sea nostalgia, 
aferrarse al pasado o aún más, 
ser un obstinado que reniega de 
los tiempos que vivimos donde 
internet y las redes sociales te han 
sustituido de una manera muy 
práctica, fácil y rápido sin tener 
que pagar extra por el servicio de 
entrega inmediata o una carta 
certificada.  Entiendo y acepto los 
cambios a nombre del progreso y 
simplificación administrativa.

Lo que me sorprende es que 
también hemos estado simpli-
ficando el uso de la escritura, la 
lectura y el ejercicio de expresar 
nuestros sentimientos y emo-
ciones con palabras que es la 
principal herramienta que tene-
mos los humanos Hoy con un 
“tqm” abreviamos todo lo que un 
corazón humano puede querer. 
Con un “ntp” eliminamos una 
preocupación o interés especial 
de una persona. Supuestamente 
ahorramos papel, pero elimi-
namos expresiones de ideas y 
sentimientos. Evitamos que lo 
que brota de la imaginación y 
creatividad no tenga salida por 
la palabra escrita, por la lectura 
activa y sobre todo, por la aceitada 
que significa para el cerebro de la 
cultura lecto-escritora que es la 
base del raciocinio.

 Con la desaparición de las 
cartas, se han ido abandonan-
do los majestuosos edificios de 
correos en las grandes ciudades, 
así como las modestas oficinas 
postales de cualquier pequeño 

poblado. De hecho, la oficina 
postal era un referente en todo 
pueblo, similar a la plaza principal 
o la iglesia, porque era el enlace 
y conexión oficial, de negocios, 
familiares y por supuesto rela-
ciones románticas, que hoy son 
fríamente “contactos”, quelantes, 
crush o pretensos. 

Las distancias se acortaban 
por cartas y los enamorados 
expresaban de su puño y letra y 
con la otra mano en el corazón, 
el amor, la nostalgia y el deseo 
de estar cerca -en persona- con 
la otra parte.  De hecho, era una 
de las principales promesas de 
cuando un integrante de la pareja 
tenía que viajar el  no dejar de 
escribirse. 

Y por supuesto, mucho más 
que escribir y plasmar palabras 
en un papel con gran carga de sig-
nificado que es el verdadero valor 
de las palabras, estaba el ejercitar 
de manera activa el cerebro. Para 
escribir se debe conectar la mano 
con el cerebro, así como para leer 
se debe hacer lo mismo, conectar 
la vista con el cerebro que nos 
permita codificar y decodificar los 
símbolos de las letras que forman 
palabras y éstas, estructuran ideas 
y pensamiento.

La lectura y la escritura son 
pilares fundamentales del pen-
samiento crítico, el desarrollo 
de conceptos e ideas y en últi-
ma instancia de la democracia 
misma, es como lo defendió 
magistralmente el italiano Gio-
vanni Sartori, (Homo Videns: la 
sociedad teledirigida, 2019, Ed. 
Penguin Random House) quien 
años antes de morir, lanzó a los 
cuatro vientos su alarma -no aler-
ta- de que entramos en declive al 
dejar de ser homo sapiens (hom-
bres de sabiduría) para meternos 
en una botarga de homo videns 
(hombre que vemos), al sustituir 
la cultura escrita por la cultura 
audiovisual.

Por eso, querida carta, sigues 
en agonía y no hay mejoría, aun-
que en el fondo, los que estamos 
en agonía lectoescritora somos 
los humanos.

Sartori, durante años se dedi-
có a investigar, escribir y publicar 
estudios sobre sistemas políticos, 
clasificando gobiernos democrá-
ticos y dictaduras, pero hizo un 
alto sorprenderte por los efectos 
nocivos del avance de una cul-
tura audiovisual (solo oír y ver) 
que han sido uno de los princi-
pales factores de la modificación 
antropológica que padecemos. 
Si, así es querida carta, un cam-
bio importante en el proceso del 
cerebro humano, porque para 
leer y escribir requerimos de un 
esfuerzo mental. La cultura escri-
ta, como escribir cartas, basada 
en la palabra, permite el desarro-
llo del pensamiento abstracto. Y 
para solo ver, no se requiere el uso 

de la razón.
 Y lo relacionaba con la demo-

cracia porque al leer y escribir 
en ese gran misterio y milagro 
del cerebro humano se desarrolla 
la capacidad de abstracción que 
nos permite manejar conceptos 
que no tienen un referente visual 
inmediato como justicia, liber-
tad, democracia o soberanía. Una 
democracia requiere ciudadanos 
capaces de deliberar, comprender 
ideas complejas y sopesar argu-
mentos, lo cual depende de un 
lenguaje preciso y bien definido.

Por eso, Sartori, de los mejo-
res conocedores y estudiosos de 
los sistemas de gobierno visua-
lizaba que abandonar la cultura 
lectoescritora, de leer y escribir, 
es un riesgo hasta para la demo-
cracia porque hemos perdido la 
capacidad de abstracción e igno-
ramos valores. 

Me pregunto estimada 
carta, ¿cómo sería el dibujo de 
una democracia? ¿o el color de 
la libertad?, ¿qué forma tendría 
la justicia? Dejar de leer y escribir, 
es dejar a un lado conceptos, pala-
bras, ideas y lo hemos sustituido 
por ver, ver y mucho ver.   Por eso, 
muchos populismos exageran el 
uso de medios visuales, como la 
televisión, para promocionarse 
en abierta propaganda, aprove-
chando la pereza mental de leer 
y por lo tanto no tener conceptos 
complejos.

Este homo videns, hombres 
que solo ven, son las personas que 
ven sin entender; que con la ima-
gen quieren entender la realidad, 
estableciendo que la apariencia es 
la primacía de nuestro mundo. La 
palabra está siendo destronada 
y hemos coronado a la imagen, 
lo que implica una atrofia men-
tal. Así como está escrita: atrofia, 
porque órgano que no se usa se 
atrofia.

Si dejamos de escribir y leer, 
que son funciones mentales, 
dejaremos de usar el cerebro y el 
resultado es totalmente predeci-
ble.  Según Sartori, la televisión 
y los medios audiovisuales están 
destronando a la palabra y, con 
ella, la capacidad de abstracción. 
La imagen se ve y eso es suficien-
te, por lo que ha aparecido el tér-
mino de pensamiento visual, o 
sea, pensamos por lo que vemos, 
no por lo que razonamos.

La otra preocupación de Sar-

tori fue el surgimiento de una 
nueva generación producto del 
homovidens, que son los videoni-
ños, que así los llama, que son los 
infantes que antes de aprender 
a leer y escribir ya tienen acu-
muladas horas, meses y hasta 
año de horas-televisión u horas-
pantalla. Creen que aprender es 
ver, su mundo es la pantalla y no 
se les instrumenta el desarrollo 
mental.

Eso veo mi querida carta 
que es una de las razones de tu 
arrinconamiento y abandono. Si 
las cartas mueren, mueren los 
carteros, muere la escritura y la 
lectura.

Esa es la principal dolencia de 
tu grave enfermedad. Los sínto-
mas van carcomiendo a las nue-
vas generaciones, a los jóvenes 
y ahora hasta los viejos que han 
encontrado en la tecnología el 
pretexto para dejar de ejercitar 
el cerebro.  

Me sería muy difícil e irreal 
desear tu pronta recuperación, 
porque eso lo veo ya imposible. 
No me resigno a ir preparando 
tus funerales que prácticamente 
ya están los detalles y lo más triste 
es cuando llegue el momento del 
desenlace, nadie se dará cuenta, 
ni esquelas u ofrendas florales te 
enviarán. Es más, ni siquiera se 
darán cuenta.

Tu recuerdo será que sólo se 
sigue usando tu nombre como 
referente o etiqueta como firmar 
“cartas de intención” para pac-
tar acuerdos entre instituciones; 
“cartas de navegación” para vue-
los o barcos; cartas del menú en 
restaurantes; “cartas marcadas” 
para los juegos de los políticos; 
“cartas a Eufemia”, canción que 
hizo famosa Pedro Infante.

Querida carta, me hubiera 
gustado que hubieras preparado 
ante esta debacle cartas bajo la 
mesa, para dar una grata sorpre-
sa, pero no.

Nos dejas un legado de siglos 
de conocimientos, investiga-
ción, transmisión de emociones, 
sentimientos y de inspiración. 
Nos dejas el haber sido motor 
y promotor de razonamientos, 
de buscar palabras para jugar 
con ellas, del uso de la principal 
herramienta que tenemos los 
seres humanos: el lenguaje.

Pronto descansarás en paz…

CARTAS AGÓNICAS

Javier Horacio 
Contreras Orozco
FILOSOFÍA Y LETRAS/UACH
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“Hemos destronado la
 palabra para coronar 
a la imagen”
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